出版动态

《边将》:一部考量读者阅读智慧的长篇历史小说


如今,很少买国内长篇小说读了。近日,购得《边将》,却读得津津有味。

 

《边将》作者韩石山是文坛宿匠,曾主编《山西文学》;年逾七旬,却依然笔耕不辍;著有《徐志摩传》《李健吾传》等多部作品。上述种种信息表明,韩石山的这部新书,值得一读!


此外,《边将》由以出版长篇历史小说为特色的河南文艺出版社出版。著名作家联袂知名出版社,自是珠联璧合,值得信赖!

 

《边将》是韩石山编织的艺术天地,他的人生态度、审美理想、价值取向、思想见解、文学立场,都蕴藏其间。


韩石山把笔触投放到明朝的北疆,温情状写战事风云,这一点显得尤其智慧。一般读者认为,既然敌我作对,必是浴血奋战,保家卫国,我方英勇无敌,大智大勇,凡战必胜;敌方穷凶极恶,胆小如鼠,狡猾奸诈,每战必输。韩石山客观地描写边地的复杂性,边地的原生态势,敌我各自的心思和诉求,等等。其实,名义上是敌我两国,分得泾渭分明,分得不共戴天,其实,他们挨得很近,近得就像左邻右舍,近得宛若情同手足,甚至不在关键节点刻意想起自身国家的分属,简直就是浑然一体的,密不可分的,例如集市上互通有无;因战争俘虏敌方,造成我中有你你中有我局势,其实边地平民并没有那么自觉那么深刻的仇恨,一旦上升到国家层面,平民也要站队,也要身份认同,也要提防着平日里的乡里乡亲。这看似荒唐可笑,实则庄严肃穆。国家主权独立,世界和平,是一个亘古不变的永恒主题。

 

聚焦边疆战事,以独特视角,建构视域境界,尤为匠心独运!有了战事,就有了敌我两国,就有了忠臣良将,就有了战争胜负,就有了忠诚与奸诈,就有了风起云涌,就有了京城与边地的微妙关系,就有了一件事一场战争决定国运走势的神秘莫测,边疆这个大舞台,能唱人间百戏。


塑造人物形象,描摹人物性情,是小说的重要使命。对于《边将》里的人物,人物的性情,韩石山是倾注很大心血完成的。


读者惯有的认识:写边塞,必是金戈铁马,必是塞上长城,一个个将士必是金属的质地,冰雪的体温,高大上得不近人情,而且其军旅生涯必是将军白发征夫泪,燕然未勒归无计,苦寒难耐。其实,韩石山写的是别样风景里的边塞人物,有七情六欲,有体温,有呼吸,有爱恨情仇,与一般人群没什么不同。爷爷杜俊德着墨不多,形象呼之欲出。他睿语连珠,“修边墙能修到女人的肚子上吗”,仅此一句,这足以写活一个人了。


关于“性”这一话题,一般人能想象得汁液饱满,事情可做得无以复加,真的在大庭广众之下,偏偏犹抱琵琶,欲说还休,心口不一,成为两面人。他对女人的倾情相助,他对家国热血赤城,他对晚辈的理解与关爱,都显得入情入理,水到渠成,颇见情怀。杜如桢是主要人物,写他的驰骋疆场,写他的儿女情长,缠绵悱恻,令人怦然心动。尤其如桢与二嫂慕青微妙的心理波动,都把握得很有分寸,如果去除天理人伦,他们是金玉良缘。因为她是二哥的媳妇,自己的嫂子,长幼有序,这道藩篱,作为大户人家有身份地位的如桢难以逾越,二哥阵亡,看起来要花好月圆而顺理成章,怎奈二哥二嫂的儿子,自己的亲侄子,要给慕青立贞节牌坊,又一道天堑沟壑,斩断幸福爱情生活的通道。人的事业,人的爱情,道途偃蹇,有时竟是那么无助无奈。那场与王府娘娘庭院深深的鱼水交欢,或许很艺术地了却一场绚烂花事,关于二人感天动地的爱情,仅此而已。画堂南畔见,一晌偎人颤,如此场景,并无缘出现。奴为出来难,教君恣意怜,这激动而令人感到幸福的情态,只能交给读者浮想联翩。


高明的作者,在文中往往不着痕迹地设施机关,考量读者的阅读智慧,如果高手对决过招,双方剑拔弩张,势均力敌,这时作者钦佩读者,读者颔首作者,这种心照不宣的神契,最属难得。一部书,如果一切情节都不出读者预料,注定是失败的。韩石山就很注意这一点,时而不时地设局,与读者进行心志较量。

 

经一场精彩叙事,“好女人带给她喜欢的男人的福气,比神仙都灵”,这一命题,相知契合的这对男女,体会得是这么深切澄澈!


李景德,他始终是对立的一方,与如桢形影不离,如烈马相驰共道。情节一步步展开,二者相互校核,人物逐步丰满立体,李景德的不磊落,杜如桢不留情面的戳穿与体罚,也为自己埋下祸根,这些曲折了情节,丰富了内容。


小说中,对公公的刻画,一样穷形尽相。公公,宦官,中官,是中国封建社会里的畸形儿。这一群体被逼无奈,逼上梁山。扮演这一角色,于心不甘的。他们聪明机智,却因六根不全,而心理严重扭曲变形,往往阴鸷刻毒,伺机报复。他们与帝王近距离接触,近水楼台,炙手可热。他们不舍王权靠山,对皇室唯唯诺诺,言听计从。可是对一些不屈服他们的耿耿忠臣清流,却蹂躏折磨,只见得你节操不存,斯文扫地,递交降表,方才罢休。与宦官周旋,斗智斗勇,文中写得俯仰低昂,绘声绘色,引人入胜。


杨大人,荣娘,周现,张胜,孙胡子,王世懋,吕公公,等等,人物群像的刻画塑造,也个性鲜明,他们并非扁平人物,而是球形立体形象。


书中,通过小说人物的对话,透露《金瓶梅》是王世贞著作的,这多少有点石破天惊……书中还写到,国中的状元进士,在弹丸国都济济一堂,而职位有限,委实是人才弃置浪费,不如谪迁边地,以满腹锦绣起搏蛮荒之地的文化教育。高瞻远瞩的皇帝想到了,便把许多才俊以得体的理由流放边地。兼济天下的儒家士子,到哪里都胸怀家国,传播文化。历史上,例子不胜枚举,例如韩愈贬谪潮州,潮州文化大为长进;苏轼左迁儋州,传播文化,蛮荒之地竟破天荒有人中举……


一部洋洋近五十万字的小说,从头至尾,行云流水,不见唐突夹生之处,润泽圆融。实属难得。小说多用短句,节奏明快,腾挪雀跃,富于音乐之美。


白璧微瑕,稍有缺憾,首先开篇积势如引弓弦圆,宛飞瀑流泻,激流险滩,势不可挡,慢慢地,就不再清流急湍地勇猛,再迂回曲折,再小桥流水,涓涓潺湲,大有强弩之末不能射鲁缟的况味。


再者,通篇文章流畅,和谐,读着朗朗上口,总感到打太极,一招一式,打得出神入化,炉火纯青,快意流畅,总缺少令人扼腕叹息,铭心刻骨,呼天抢地的或春风得意或悲壮凄惨的极端章节,悲剧色彩不浓厚,悲剧美产生崇高美。生活的本质就是悲剧。作为生活,会有类似的事件,作为小说,也应有此细节,令读者为此驻足,为此咏叹,为此备尝生活百味,带来冲撞感,体验撕心裂肺的痛苦感。


也许,这正是韩石山,去除心火,举重若轻,以高超的艺术修养有意为之。

 

注:本文作者系河南省商丘市第二高级中学的教师。


河南文艺出版社微信公众号
河南文艺出版社京东旗舰店
河南文艺出版社天猫店